弥生的葬礼没有大张旗鼓地举行,太宰治说,弥生还会回来的。
不知道人们是相信了他的胡言乱语,或者大家都知道这时候别触太宰治的霉头,没人提出意见。
毕竟人死如灯灭,难道一场风光的葬礼就能让弥生死而复生吗?
中原中也从欧洲出差回来的时候只剩下满地鸡毛——叛逃的搭档,离开的老师,灰败的芥川龙之介。
中原中也:……
他一如既往靠谱,迅速处理了港口Mafia因为前段时间的乱七八糟,他没有提起弥生,只是某天夜晚出门,回来时喝的醉倒,第二天请假不知道去了哪里。
弥生墓前,中原中也留下一束菊花。
这个全世界都关注重力使是个厉害干部的时候,第一个关注他上学的想法,夸奖他很厉害的老师不在了。
人的死亡不就是这样吗?
你不会感觉到他真的离开了,甚至对这种事实感到一种荒诞的怀疑,直到离开的人所有渗透你生活的细节都冒出,像猛然上涨的潮水淹没人的头顶。
对于中原中也是被他认真整理放好的一沓试卷,是每年的生日礼物,还有酒柜里几瓶昂贵的红酒。
对于港口Mafia是人气暴跌的医疗室,是人们不再知道去哪偷瞄一位好看的医生认真工作。
甚至对于森鸥外,他站在落地窗钱,爱丽丝大声道:“林太郎是笨蛋!弄丢了最好的医生!”
……是啊。
森鸥外略一垂下眼眸,说不上此刻的心情到底是一点难过还是一点可惜。
他是不配给弥生献花的人。
潮水会上涨也会褪去,至少不会溺死在海里。
可是太宰治看着家里厨具偷懒乱堆的小厨房、弥生房间乱乱的床铺、试图给他缝上新花样准备的针线、散落的耳环和皮筋。
他把自己砸进弥生的被子里,很想把上面所有属于哥哥的味道都吸进肺里,但他不能这样。
吸完不会再有了。
有一天,居然连气味都是奢侈的。
成年的生日礼物还一箩筐堆着,有的还没决定好摆在哪个位置,如今都无神躺着,太宰治蹲下,在生日礼物旁边的东西里拿起一只橡皮鸭。
“哥哥为什么不给家里浴室买个橡皮鸭?”
——这次对话的起源,来自弥生帮芥川置办新家的时候顺手买了一只橡皮鸭。
弥生:“你都多大了还要那个啊?”
太宰治:“偏心,偏心……”
被吵的没办法,弥生的食指按住太宰治的额头。
弥生:“不要喵喵叫,给你买。”
经常把弟弟比作黑猫,太宰治也接受了这个定位,非常顺从开口:“喵。”
太宰治忽然笑出声,这份笑声戛然而止,沉入一片寂静的海。
这片浪潮快要把我淹死了。
太宰治忽然失去站起的力量。
哥哥,这片海域快要把我淹死了。
你在哪里呢?
=
生活恢复平常是不知不觉的事,失去一个人很快,对于大多数不熟悉的人,是几句感慨,几次惋惜,几个隐晦的眼神交换,或者几个被封的论坛帖子。
医疗室恢复他们日常的工作,偶尔还有人下意识在这里驻足,然后离开。
中原中也不需要再写卷子了,也不会有人给他批改,他封存好自己那些略显幼稚的“作业”,几瓶红酒被送进地窖珍藏。
还能如何呢,生活在世上,无非接受二字。
弥生离开的第2个月,太宰治和坂口安吾见面。
坂口安吾:“……刚看到u盘内容的时候,我还不被允许和外界接触,我……”
太宰治抬起眼,眼神冷的可怕。
坂口安吾失声。